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Jotamario, seudónimo de Mario Arbeláez J., 
nació en Cali en 1940. 

Al lado de Gonzalo Arango, X-504, Eduardo 
Escobar, entre otros, fue de los principales 
miembros del movimiento nadaísta, grupo de 
carácter iconoclasta que derrumbó mitos y 
prejuicios tradicionales en la cultura colom- 
biana. 

Esta postura, y este misticismo que posterior- 
mente animó las creaciones del movimiento, 
se perciben en la poesía de Jotamario, en la 
que también se advierte un hondo sentido del 
humor. 

Su poesía ha quedado recopilada en volúme- 
nes como Hora, Examor en varios vidrios, Poe- 
mas número nada, El profeta en su casa; Histo- 
ria cierta de la pequeña muerte de Caperuza y 
Mi reino por este mundo. Sus condiciones de 
narrador se advierten en cuentos como Merci 
Godar, ¿No es cierto que yo parezco un beat- 
nick? y Eres un gigoló con cabeza de anjeo. 
El libro rojo de Rojas, escrito en colaboración 
con Elmo Valencia, es una especie de ensayo 
humorístico. 
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Yo soy el más grande 
Yo soy el más lindo 
Yo soy el Rey 


CASSIUS CLAY 


ZONA DE TOLERANCIA 


(1958-1962) 


CARTA DE PRESENTACION 


Jota 

mario 

lo saluda 

él es un hombre como pocos 

de medidas palabras y piel suave 

cual pellejo de vino 

educado en colegios oficiales 

pero bebe gustoso con usted hasta altas horas de la noche 
y aunque en cierta ocasión llamose a Sí Mesías 
Desadaptado o 

Genio o 

El Que Se Anuncia 

no es más que El Que todo Lo Ve 

pero Lo Calla 

y le da vuelta a todo entre la boca 
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viene de adentro 

de la ciudad 

desde los ascensores 

desde los teléfonos automáticos 

parte la calle con su presencia ambulatoria 
con su chaqueta azul 

con sus zapatos empolvados 

jotamario penetra en los supermercados 
pensando siempre en lo que habrá más acá del horizonte 
sonriendo a la vendedora de pez y al pederasta 
hurtando peras podridas para saciar el apetito 
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subiéndose a las básculas para ver si conserva su locura 
para ver si es la hora del yogurt 
sube por la puerta de atrás de los autobuses 
y pasea durante diferentes minutos 
por desconocidos parajes del distrito 
husmeando por las ventanas de las habitaciones 
mirando meter goles en las canchas de fútbol 
sintiendo que la lluvia le corona de espinas . 
pero sobre todo camina por las aceras 
desperdiciando el éxtasis de la velocidad 
extraviado en el tiempo 
con la mirada fija en sus anteojos 
con dos cartas de amor en el bolsillo de atrás de sus 
/bluejeans 
donde le comunican que ha crecido la hierba sobre el 
Mlecho 
que un recuerdo de carne está esperando 
con los brazos asados de impaciencia 
y jotamario tuerce por una transversal larga como una 
/espera 
y se precipita por ella dando la espalda a este poema 


mI 


viene de la ciudad a todas horas 
y se encamina hacia sí mismo 
con su caminado de gangster 

y su navaja filuda 
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yo soy el que no hay 

el quinto malo 

yo soy el mal que por bien no ha venido 

el que mató al suicida en primavera 

soy uno de los siete enanitos 

que fuimos contra tebas 

la trompeta estridente de 

charlie parker en el juicio final 

yo soy la golondrina que construye el verano 
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la banqueta de madera que salvara a daniel 
cuando estaba en el foso de los leones 

el peldaño podrido de la escalera de jacob 

el flash de la verónica 

cuando el apóstol iba camino a la calvicie 

la palangana donde pilatos se lavara las manos 
después de haberse metido un dedo por el culo 
yo soy la espada de damocles 

sobre tu corazón de cabezas de fósforo 


yo soy el mal que durará cien años 
y el cuerpo resistente 
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APOLOGETICA 


El animal de mi último sueño 

creía firmemente ser dios o 

por lo menos 

descendiente de un dios 

Tenía tres alas una ala oral 

que al batirse le servía para ascender 
al influjo de sus frases aladas 

una ala pectoral que regulaba 

su vuelo sin subir ni bajar 

a un mismo nivel 

sobre no importa qué capa 

y una ala anal 

que al ponerse completamente rígida 
precipitaba la caida 

Tenía además en la espalda regiones llenas de escamas 
regiones llenas de plumas 

y regiones llenas de pelo 

El sexo 

era completa mente en forma de caja 
de cartón 

donde sirven helados 
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NO SE SACIAN LAS SEDES 


era invierno cuando me entró la sed innominada 
sed de lo hondo y de los gris opaco 

sed que no se saciaba ni se hundía 

una sed tan inmensa como los témpanos del norte 
y tan fría 

sed que no se dañaba al lloviznarla 

ni mostraba la dura tarjeta de su nombre 


entiéndese por sed según el decir de los sabeos 
“deseo ardiente de una cosa” 

no era ansia de agua en la garganta 

era “deseo ardiente de una cosa” 


yo contraje una pequeña sed de oro 
cuando tenía siete años 

viendo the far west movies 

un año entero mi retina 

sobre un tratado práctico de alquimia 


y a medida que el tiempo se alargaba 
los pantalones se iban sucediendo 


sed de vivir a secas 
sed de nada 

sed de morir quemado 
sed de sexo 


fue al cumplir los diecinueve años 
que la sed de matar se hizo una obsesión 
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en mi vida 

era una sed sádica 

sed de ver sangre sobre una piel 

o sobre una dentadura quebrada de mujer 
(recuerdo que les corté a varias palomas 
el cuello con una cuchilla 

de afeitar) 


luego fue una sed de vicios 
tan prolongados y maravillosos 
que me capturaba la mañana ejecutándolos 


pero las sedes peores 

fueron las sedes de leer 

recuerdo a gide junto a la lámpara 
recuerdo las sedes saciadas 

las sedes del insatisfecho 


hay sedes que nunca se llenan 
no importa el vino 

ni el mar 

ni el sol 
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DUMBO EJECUTA UNA PIRUETA 


los vigilantes se levantaron temprano 

de sus ocupaciones 

barrieron 

se lavaron los dientes y se enjabonaron 

hasta el alma 

echaron una mirada retrospectiva 

a cada una 

de sus existencias 

estaban muertos 

definitiva y oscuramente 

muertos 

como en aquel otoño desastroso de 1914 

uno de ellos mordió la mañana 

en la nalga 

como si fuera una manzana 

otro se llevó la mirada 

al subconsciente 

- y se puso a escribir 

lo que ya estaba escrito en la Escritura 

todos estaban muertos en ese invierno de 1930 

tenían ideas fantásticas sobre la metamorfosis del 
/hombre 

sobre el parto de las murallas 

sobre la cantidad de iodo que contiene un violín 

sobre el peso del aire 

pero todos estaban definitivamente muertos 

en aquel terrible verano de 1960 

hasta que alguien dijo 

hay que abrir las murallas para que se fugue 

la mañana 
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EL ARCO DE LA OREJA 
lo que pasa es que llueve 


no hay razón de estar triste ni de nada 
tiene usted la palabra 
está usted vivo 


lo que pasa es que llueve 
y que no llueve 


—hay fragancia de trueno en su palabra 
—hay ritmo de tragedia en su mirada 
—hay amaneramiento 

—hay armonía 

—pide usted más? 


(lo que pasa es que llueve 
todavía) 


—pero viéndolo bien está usted joven 
—tiene anhelos -dinero 

—tiene novia 

—usted piensa que todo está salvado 


... y está salvado 
(lo que pasa es que llueve 
y muere 


y hiede) 
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LA POLICIA DE MANIZALES 
(bala da) 


durante mi corta vida de escritor público publicano 
/(impublicable) 
durante este azaroso apogeo de mi poesía 
durante el último lapso de mis cogitaciones desesperadas 
de mis lecturas inauditas 
de mis iniciaciones en la masonería 
en la mafia 
en la marihuana 
durante la solución invulnerable al problema ontológico 
/ gris que nunca pude traer a cuento 
durante el estallido poco común —si bien frecuente— de 
/mis dactilares sobre los teclados 
no imaginar yo nunca pude que en una ciudad de 
/colombia 
pudieran salir a las calles terribles y resbaladizas 
serafines de verde oliva 
que se entretuvieran dialogando con las bocinas de los 


automóviles 
o no riendo 
o persiguiendo las mariposas en los prados y en las 
/praderas 


policías de corazón en la cachucha 

y de cachucha impecable como la orinada de un pez dulce 

policías que saludaban las fosforescencias lumínicas del 
/sol 

a la par que las sombrillas abiertas de los profesores 
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el gozo taciturno de los morfinómanos lo mismo que el 
[sufrimiento de los morfinómanos 

el dorso negro de los sacerdotes y el pecho rojo de los 
/nadaístas 


por eso no pido permiso para cantar y canto 
recojo todos y cada uno de mis pequeños sístoles 
/imaginativos 
y digo o me imagino 
- a un polizonte sobre una melcocha 
a un polizonte circular despertándose con el 
[ruido de su motociclet 
a un polizonte de patillas siderales rompiendo 
/su palide 
con chocolatas y con pastillas de bicarbonato 


la policía de manizales es la policía menos policía del 
¡mundo 
es una policía robusta y alucinada 
toda poseida de poesía 
loca y virginal como una mujer de dos años 
o la estampa de la pensión 
es una policía como para llenar los manicomios y las 
/policlínicas 
como para llenar las salas de conciertos y los paraísos 
es una policía como para besarla bajo el képis 
(dariolemos lo hizo) 
y yo que ayer canté sobre las mesas de los bares roídas 
más mejor que neruda 
y sobre la transpiración de mi ebriedad 
ahora canto sobre manizales 
y sobre su pelotón de fusiladores metafísicos 
eléctricos 
y súbitos 
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NIEVA EN LA CABAÑA 
—son las dos, amor 


no hay calefacción 
otro beso, amor 

no hay televisión 
hace frío, amor 
nieva en nueva york 
me quieres, amor? 
no se oye un tambor 


no se oye un tambor 
entre la cabaña 
porque está nevando 
sobre la cabaña 
hace frío, amor 

aquí 

y en nueva york 


ya se oye un tambor 
en el ecuador 
despierta 

hace frío 

cabaña en montaña 
llueve 

nieva 

hiela 

sobre la cabaña 
sobre nueva york 
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SANTA LIBRADA COLLEGE 


A parra, el barrendero 

al profesor varela, de preceptiva y 
contraceptiva literaria 

a un exrector, armando romero lozano, 
a su colmillo de erudito 

a buenaventura enrique, exalumno 


laberinto 


en tu piscina 
me bañé desnudo 
como un ángel 


burlé la vigilancia 
del vigilante 


salté la verja 

jugué billar en la cantina 
de la esquina 

asistí a cine al Alameda 


me paseé por tus corredores 
como el emperador de abisinia 
por abisinia 


a pesar de que no era 
bruto 

nunca pasé en geometría 
del 3, 14 16 
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con compañeros diferentes 
como triángulos 

semejantes 

hicimos fraude en los exámenes 
isócel 

o escalenamente 


en las fiestas patrias 

salíamos uniformados 

de blanco 

y yo no portaba la bandera 

porque estaba mal peinado 

y pertenecía al escuadrón número 12 


ojo de águila el bibliotecario 
vigilaba los libros 

temeroso 

de mi cuchilla sobre los desnudos 
recortando la hernia 

de afrodita 

o me burlara del mahabarata 


en clases de filosofía 
me dedicaba al ajedrez 
y en un lance 
afortunado 

les di jaque doble 

con el caballo 

al rey 

y a parménides 


el vicerrector 
hacia la ronda 
por los salones 


el vicerrector 
apuntaba inflexible 
las irregularidades 


el vicerrector 
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era el rector 
dos veces 


el profesor de química 

tomaba tinto 

en un crisol 

leía sus noticias en la tabla periódica 
después no hablaba del hidróxido de cadmio 
Cd(OH), 

del electrón borracho 

de los que no asistieron a misa 

el domingo 

de la desaparición de un erlenmeyer 
del ultramicroscopio 

del cuaderno de notas 

y de algunos elementos 

por descubrir 


el profesor de dibujo 

con su paleta 

nos explicaba las perspectivas 
del arte 

nos abría todas las puertas 
para la imaginación 

inclusive las puertas 

de la calle 


en el interior de los sanitarios 
junto con otras frases 

burguesas 

leí las primeras protestas 
revolucionarias 

“abajo el estado de sitio” 

“cátedra libre o muerte” 

“no queremos ir al cuartel” 

“los de cuarto B son homosexuales” 
-y como si no tuvieramos bastantes 
“más libros menos armas” 
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el profesor de literatura 

que no había leído a jacques prévert 
ni a breton 

nos enseñaba a rimar como fray luis 
de león 

y nos decía 

que “la maría” 

era casi una poesía 


le professeur de francais 
parlant de brigitte bardot 

et de la guerre dans sa patrie 
(voici Poportunite 

de je dire 

merde) 


el profesor de historia 

con su figura de mapa 

de américa 

nos explicaba 

sinceramente 

que no hubo tal decadencia romana 
sino más bien una desvalorización 
del sestercio 


clase de biología 

el profesor no encuentra la fórmula 
en el laboratorio ni en el libro 

el profesor ensaya en un tubo 

la efervescencia de la vida 

el profesor espera el resultado 

de sus experimentaciones 


el profesor de urbanidad 
llegaba puntualmente 
pulcramente 

no fumaba 

tosía 

ni gritaba 

se iba 
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el dentista nos sacaba las muelas 
y dejaba 

caernos en las ingles 

trocitos de algodón que él recogía 
pecaminosamente 


el profesor de geografía 
bechuanalandia capital mafeking 
ensenada de utría 

primer productor de petróleo 
informe del padre lebret 

hasta la página cuarenta 

lo mató un taxi distraído 

en cali-colombia 

no lo volvimos a ver más 


el profesor de música (una dama) 
daba la mala nota 
pedagógica 
nos daba de dormir en sus conciertos 
mostrándonos los muslos fusa a fusa 
sostenido a bemol 
fa 

mi 
re 

do 


el profesor de religión 

nos exortaba 

al arrepentimiento 

nos hacía pruebas sobre 

la existencia de dios 
escuchaba mis objeciones 
con abatimiento de crucifijo 
y a él ya dios 

los salvaba 

la campana 


el profesor de cátedra 
bolivariana 
28 


venía 

envuelto en su “everfit” como en el manto 
de iris 

se separó del cargo 

cuando se persuadió de que desconfiábamos 
de su desprendimiento 


el profesor de contabilidad 
es un pequeño asiento 
en mi memoria 


el médico no examinaba 

los testículos 

nos preguntaba por las muelas 
podridas 

nos entrevistaba el corazón 
con el estetoscopio 

y nos recetaba un purgante 
cada tres meses 


en el recreo 

nos tirabamos pepas 

de frutas 

pedazos de panela 

con ganas de matar 
lanzábamos los libros 

de biología 

los cuadernos de química 
contra las paredes 

para ver si explotaban 
quemábamos los almanaques 
porque nos gustaba el verano 
nos entintábamos las manos 
de saludar 

golpeábamos el escroto 

de los estudiosos 

algunos de sexto fumaban marihuana 
escondidos en el museo 

la enfermera 
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prestaba los primeros 
auxilios 

a los que lesionaban 
jugando fútbol 

o se daban 

contra las alambradas 
de la iglesia 


los vigilantes o los profesores 
tomaban tinto mientras 
se robaban las bicicletas 


francisco de paula santander 
en el patio mayor 

era entonces 

una base de béisbol 


durante las sesiones 

de clausura 

se entregaban los diplomas a los inscritos 
en sexto 

había discursos 

misa 

risa 

copas de vino 

humo de pipa y cigarrillo fino 
premios al mérito 

a la asistencia 

a la constancia 

a la fe 

a la esperanza 

alvarado luis carlos (aplausos) 
acevedo argemiro (aplausos) 
aragón luis alfonso (aplausos) 
arbeláez jotamario (aplazado) 


santa librada college 
tea no atea 
mildoscientos alumnos 
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pararrayos 

setenta y dos salones 
discoteca 

prestigio nacional 
cincuenta y cinco 
profesores idóneos 
secretario 


santa librada 
college 

yo no te debo 
nada 


Cali, enero 1960 
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ZEN £ SANTIDAD 
(fragmentos) 


(1962-1964) 


Nada más bello que lavarse los dientes en la ventana con 
/la ciudad que comienza a echar humo 

Con la ciudad que levanta persianas 

Con la ciudad atravesada por ambulancias de leche 

Y piernas de adolescente rumbo a su diversión estival 

Con la ciudad donde tu retrato marca la hora de mi 

/muerte cada 5 segundos 

Con la ciudad que ha tomado mi forma como el agua 

Toma la forma del recipiente donde vive 

Escudriñar en el buzón la mano amiga que te habla 

Desde un país donde ya es hora de acostarse 

Escribir en el muro como propósito del día 

Amortiguar el odio 

Mirate el pene mientras duermes 

Olvidar por segunda vez por tercera vez por cuarta vez 

Hasta que se haya olvidado del todo 

Meter la mano en el espejo para sacar de él lo necesario 

Para reconstruírse 

Para no padecer hambre sed desnudez o deseo 


Y reírse de la locura 
Sentado en el anverso de la luna 
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Yo, Jotamario, nacido en pleno siglo XX 
Bajo las luces de neón de la segunda guerra mundial 
(Precisamente el año de la célebre teoría de la fisión del 
Juranio) 
Bendecido en el rostro con la primera bofetada 
/ pontificial de Pio XII 
En una pequeña ciudad del nuevo sur del mundo 
Donde mis padres se encontraron desde diferentes países 
/para engendrarme 
Primeros llantos clínicos indicadores 
Del hombre que ha nacido para pobres designios 
Delgado sobre la piel de la tierra 
Y de estatura no mayor que una puerta 
Sobre un grano de arena del universo 
Tendido a meditar sobre el grano siguiente 
(Sobre los 9 granos de éste nuestro sistema solar 
Y sobre los millones del solar del vecino) 
Amenazado de muerte por comerciantes de frágiles 
/esposas 
Indignados al encontrar sus muñecas desnudas 
Excomulgado bajo fianza por un tribunal religioso 
Luego de una intrascendente tentativa de sacrilegio 
Indiferente a la lucha de clases 
De órdenes de grupos de familias 
De la especie de los animales 
Y de la especie de los seres humanos 
Inteligente como un par de electrodos 
Orgulloso como la aguja de una brújula 
Iracundo como un guante de box 
Aspirando a tocar algún día e! centro de la tierra con mi 
/pene 
Y sin embargo apto para mirar el cielo 
Padecedor de enfermedades secretas 
E incurables pero no contagiosas 
Declaro al mundo mi pureza 
Mi santidad y mi inocencia comprobadas 
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Salgamos a la ventana para esperar la guerra 
Con canastas de flores 

Con pasteles de carne 

Con piernas de madera para premiar a los héroes 
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La santidad de nuestros nombres 
No es santidad de calendario 


Somos santos no porque practiquemos el bien 
Sino porque tan-bién practicamos el mal 


El problema de la existencia de Dios 
Es problema de Dios 
No nuestro, que existimos 


He aquí estos pobres santos que escriben sus sandeces 
En sanitarios y sanatorios del Estado 

Si pecamos 

No somos nosotros quienes pecamos 

Sino la sociedad por obligarnos a pecar 


Soy un santo moderno porque no me santiguo 


Con la puntualidad de un franciscano 
Hacemos el amor todos los santos 
Días 


Santos fuertes como Sansón 
Santos como Domingo orando toda la semana 
Pronto habrá santos enlatados 


Nuestra oración es la blasfemia 
Es el beso en los labios 
Nuestra oración es el silencio 


Los nadaístas somos los verdaderos santos 
Y sanseacabó 
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CANTANDO CON CANTARIDAS 


(1966-1979) 


Canto primero 


TENTANDO AL DEMONIO 


TENTANDO AL DEMONIO 
(fragmentos) 


escríbeme un poema 
que para eso dices que eres poeta 
que para eso dices que me quieres 
que para eso ya le escribiste uno 
a otra 
cuando yo por tu vida pasaba sin arte ni parte 
cuando no te cambiabas por un rayo de sol en el vidrio 
cuando te dabas todos los tonos de un concertista 
peregrino 
ya que saqué para ti al san judas de las alcancías 
ya que dejé en su santo sitio a mi padre cuando tocaste 
ya que si te mueres me voy 
como cantan en nuestro pueblo 
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Como dos frailes que a la salida del monasterio se 
/agarran de la corbata 

ebrios rabiosos por el amor de dios que no canta 
/victoria sobre la cama 

así tú y yo que sin amasarlo ni cocerlo 

devoramos el pan en la puerta ardiente del horno 

y no decimos nos amamos calladamente con los ojos 

ojos que ya no entienden nada 
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Por más que me hayan herido no me podrán matar 

Por más que haya sido traicionado no voy a ser 
[crucificado 

Por más que me hayan hecho sufrir no me sabe la coca 
/cola a hiel 


No soy el ángel que se baja de sus alas para 
/ metamorfosearse en cocuyo 
No soy el santo que se lepra las piernas para despertar 
¡condolencia 
No soy el mártir que se seca de viejo pegado al palo 
/de la cruz 


Espero resucitar antes de que me den la oportunidad dq 
[morir 

Y espero comenzar a amar ahora que se ha despetalada 
/mi alma 

Y espero que me comiencen a leer al dejar la literatura 
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Yo soy el santo que sale de su tumba por un poco de agua 
El que pela una naranja con una navaja como si fuera su 
Júltima esposa 
El que ora hasta que se le pudren los dientes 
El que dobla en cuatro su espíritu antes de tenderse en la 
Jarena 
Soy el santo que cava hondo en busca de una salida 
/ celeste 
El que cierra los ojos ante la bondad de la noche 
Y da gracias al sol por la puntualidad de su entrega 
Soy el santo que sale de su tumba a orinar tras un arbolito 
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POSTAL SIN RETORNO 


Cuando me pidieron que señalara en el mapamundi 
el sitio de la tierra donde quisiera que mi vida 

se eternizara 

no puse el dedo en Providencia 

ni en Camaguey ni en Pernambuco 

Puse a girar la esfera mientras pienso 

dónde estarás 
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LIOS DE ALAS 


Ella se subía por el lado derecho de mi lecho 
y se bajaba por el lado izquierdo 
y yo no estaba 


Cuando yo estaba sobre él hecho y derecho 
su ausencia era diestra y siniestra 
y yo muriendo 


El día que apagaron los días en mi pecho 


ella había coincidido con mi cuerpo 
pero se había subido por él a la contraria 
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ESPERAME EN TOKIO AMOR MIO 


Cuando los amantes han alcanzado el clímax 
de su vida común 

y a su colmo de dicha sólo siguen las nubes 
deben subir hasta la cumbre del Fuji-yama 

y lanzarse por la boca del volcán encendido 
Su caída dura toda la primavera 

y hay la posibilidad de que caigan con vida 
Sólo entonces el amor sería eterno 
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ESPERAME EN TOKIO AMOR MIO 


Cuando los amantes han alcanzado el clímax 
de su vida común 

y a su colmo de dicha sólo siguen las nubes 
deben subir hasta la cumbre del Fuji-yama 

y lanzarse por la boca del volcán encendido 
Su caída dura toda la primavera 

y hay la posibilidad de que caigan con vida 
Sólo entonces el amor sería eterno 
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LA POSADA DEL PLANETA 


El dulce día de melocotón 

Tan bella que era imposible perderte 

Dame del agua de tu mano para beber y la otra 

Para alcanzar la orilla opuesta de los mares recién 
¡nacidos 

Después de todo no es tan mala la posada de mi planeta 

Donde somos dibujos animados dando candela 

Abanico la llama de tus ojos de cucharita 

Que revuelve las aguas negras aparcadas en mi sendero 

Investida de besos con una aire de balerina 

Yo recorro tu brazo por la calle de los mil días 

Desafiando el volcán enano de la plaza de la concordia 


Hago bailar el rayo en las líneas de mi destino 
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NATURALEZA ENFERMA 


Hay que saber llegar de pie a lugares distintos 
cada vez y con una dulzaina en la mano 
modificar el esperpento del amanecer de los pájaros 


Olvidar los conceptos en el bosque de mirlos 


Hay que saber mirar el oso con el corazón afelpado 

Aspirar al cielo en pantuflas 

Albergar los huevos del trueno en el campanario de las 
/ orejas 


El universo dice gracias deslizando sus soles analfabetos 
Y la foca del mar que sostiene la luna en la cima de la 
/ nariz 

Y muchas gracias dice el hongo deshojando sus átomos 
/ margaritos 


Y lo dice la nuca de la jirafa 
El pinar del viento de la madrugada 
Las aves hiriendo los aires con sus trenes de aterrizaje 


El amor con patas de mesa 
te ha servido el pan de la luz 


EL AMIGO DEL POETA 


El amigo del poeta 

tiene una mujer que el poeta codicia 

toda ojos 

y vive en un departamento con miras a la ciudad 

que ciega al poeta 

y maniobra un automóvil que ruge por el pavimento 
[veloz 

haciendo morder al poeta las curvas de la envidia 


Y para merecer todo esto 

trabaja el amigo del poeta en una compañía petrolera 
adonde el poeta no metería nunca el taladro de la nariz 
porque no es para bardos el sudor de la frente 

ni la ganancia del pan negro 


Le fascina al poeta contar con las completas horas del día 
para rumiar la hierba de sus malas inclinaciones 

y tortuosos tormentos 

para pecar en su corazón dulzuras capitales 

y sumar en su agenda los teléfonos de la luna 


Considerando el ocio la más desnuda de las mujeres 
se contenta el poeta deshojando las flores del diccionario 
y esperando al amigo que paga la cerveza del cafetín 


El amigo de mujer enfundada en espejos de peletería 
El amigo que vive con la ciudad encendida a sus pies 
El amigo que esconde su león en el parqueadero 
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Nunca se perdió el tiempo fumando tabaco 
Discútiendo con anarquistas la política de Aristóteles 
Yendo a las putas por la noche 


El poeta es el mismo cante o no cante 
Son los poetas los amigos 
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Canto segundo 


ARMAS DE FUEGO 


DEFENSA PERSONAL 


Yo no necesito cantar para poner las cosas en claro 
y aunque mi puño pegue debil en la cara del adversario 
es con los puños con que cuento 


Tomé en mi adolescencia clases de un pugilista 
quien ante todo aconsejaba la contundencia contra el ojo 
del que se hiciera acreedor al impacto de nuestra ira 


Con un juego de piernas aprendido en televisión 
y algún ritmo de baile de calendas muy camajanas 
me defiendo 


Y a trompadas tumbo lo turbio 


desatornillo la injusticia 
con un par de patadas yo remato a mis enemigos 
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SALOON 


Al primer whisky doble y astillando la copa contra los 
/espejos 
murmuró el Señor Gato 
Buenos días viejo mundo hoy le serrucharán la cabeza 
no doy un puño de maní por su vida 
Y los que escuchaban detrás de los mostradores asentían 
/ moviendo la bemba 
Y el asesino hizo su aparición bamboleando las puertas 
/del bar y gritando 
Espero Señor Gato que ya habrá rezado sus oraciones 
Puede usted disparar al aire de mis pulmones que de 
/todas maneras estoy dispuesto a morir esta noche 
El hombre que servía los licores no pudo reprimir una 
/lágrima 
El asesino del Señor Gato no tenía entraña en su sitio 
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LAS HIJAS DE LA VECINA 


las hijas de la vecina 

tan bellas en sus ratos de ocio 

me han citado a su cuarto con los pitos de la alborada 
con el fin de mostrarme su álbum de fotografías 


las hijas de la vecina 

tan devotas del cuero liso 
maquilladas a cuatro manos 
manipulan el brazo del tocadiscos 
celestino en el trato con los extraños 


y he bajado de mi azotea con la puntualidad de un 
/sonámbulo 
desarmado y sonándome aún los sueños en la cabeza 
llevándoles bombones que ojalá de cantáridas 
los simples dulces bombones que engulle el hombre de la 
/ calle 


y me han recibido en modernos pijamas 
más bellos despiertas que dormidas 
y cantado canciones que pusieron a vibrar mis pestañas 


en su lecho como para regocijo de proust 

breve y azul como calzón de encaje 

mullido como un gato 

me he sentado y reído como en los comienzos del cine 
mudo de admiración ante el disco de moda 


las hijas de la vecina 
dos 
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y más bellas que mis ratos de ocio 


en su álbum de fotografías oteo un aviador que es su 
[padre 

quien tocaba la viola en la grama 

dominical con la banda del pueblo 

un día alzose en vuelo y no saben a qué 

campanario ha llegado 

y no saben adónde fue a caer 

si ha caído 


este es ricki el muchacho 
de la motocicleta 
con su espalda prensada por dos juegos de manos 


con monjitas más jóvenes dorándose los codos en la 

/ piscina 
del internado de religiosas descalzas 
donde gozaron las primicias de la virginidad por contagio 


las hijas de la vecina 
tan eróticas levantando las mantas y brazos 
yo tomando instantáneas con mi cámara oculta 


les he hablado de la función de los sueños húmedos 
respirando su atmósfera respingada 

del puñal que rodolfo valentino 

usaba siempre bajo la pretina 

cuando violaba la intimidad de un harem 
y ellas que en la película no era tan bello como dicen 


y luego de tocarles la pasta del pasaporte 
que su meta es la meca luego de las pirámides 
que si quiero haschis que la moda 
es la moda 
y allí pienso que cristian dior es un dios 
o por lo menos le precede en el registro telefónico 
y que dios es el dior de la hoja de parra 
moda ésta que incitó al parricidio 
60 


equivocado en el hermano del alma 


las hijas de la vecina 

dicen que yo debería proponerme parís 
que allí conocen a un cantante exquisito 
y me besan a diestra y siniestra las manos 


la vecina hace su aparición por la puerta del desayuno 


portando una inmensa bandeja de café envenenado para 
/tres 
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LOS NOVIOS DE LA NO VIOLENCIA 


Fui a casa del maestro sastre y le dije 

amigo mañana es mi boda 

necesito que me haga un vestido de paño de bota bien 
ancha 


Casarse en septiembre trae buena fortuna 
me dice el I Ching 
un relámpago entrando en el bosque 


Enseguida me dirigí a casa del maestro carpintero 
amigo le dije mañana es mi boda 

necesito una cama redonda que aguante el galope 
y una mesa y dos sillas del árbol más fuerte 


Casarse en septiembre trae buena fortuna 
me dice el 1 Ching 
dos volcanes debajo del agua 


Luego me encaminé a casa del maestro joyero 
amigo mañana temprano me caso 

márqueme esta noche las alianzas de oro 
coloque en su estuche la perla del mejor oriente 
y envíemelas tan pronto amanezca 


Casarse en septiembre trae buena fortuna 
me dice el | Ching 
en el cielo se miran narcisos los mares 


Después a la casa de mi novia dirigí mis pasos 
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y le dije amiga mañana me caso 

vengo a despedirme porque a ti también 

te quería 

y mucho me hubiera gustado casarme contigo 
si no fuera delito casarse dos veces 

o no fuera delito casarse con dos 


Casarse en septiembre trae buena fortuna 
me dice el I Ching 
el rayo rompiendo la piedra 
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Canto tercero 


DE PASO POR EL MUNDO 


DIARIO DE LA CIUDAD 


Abrir la puerta de la calle ya es comenzar a viajar 
la ciudad de puentes blandos en pleno corazón 
agrietadas paredes 
blancas nubes acezantes 
nde tus pasos son los cables de una maraña que no 
/acaba 
“yar por la ciudad con los zapatos negros 
que los habitantes cruzan en todas direcciones 
pándose en el barullo del día 
mo hormigas cumpliendo su destino habitual 
ciudad enferma de tachos de basura 
denuncian el fondo podrido de sus vísceras 
cada esquina un semáforo y un enemigo 
semáforo para que sigas y el enemigo para detenerte 
cruzarte la cara de una bofetada 
cada café la misma charla de los dientes 
los hombres que han visto platillos voladores 
los que saben qué es el cáncer y no quieren decirlo 
los que aplauden a la china roja 
_ los taxis de capotas calientes 
tando de llevarte más rápido a la muerte 
- las plazas y parques sembrados de árboles que vinieron 
/del monte 
nos de pájaros en su aire caliente 
os de vagos en sus bancas calientes 
escando la vista de los que en las terrazas de la ciudad 
ean la unión del cielo con la tierra 


ciudad es cruel con el que la pisa 
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: mi ciudad tiene tres cuartos de millones de zapatos que 
Jusa todos los días 
que pone a andar por las aceras 
que nos mete debajo de nuestras camas 
que se acaban al tiempo 


uno se parece muchísimo a la ciudad donde sueña 
le da ese aire de familia 

el mismo sol la dora 

la misma lluvia que te moja el paraguas 

aumenta el caudal de su acueducto 


y en las salas de cine 

—tu ciudad en penumbra intimando contigo 

tú puedes verla cómo piensa en paisajes exóticos 

con otra tierra que no es suya con otros hombres y otros 
[besos 

—los cines de una ciudad son su manera de soñar 


Y un consejo 

si tu ciudad tiene más calles que van al norte 

ve al sur 

si tu ciudad tiene más calles que van al sur 

has llegado 

y una estatua con los brazos abiertos 

te dirá en el segundo siguiente que te ama o lo otro 
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FOSA COMUN 


Llegué al final de la película 

cuando daban muerte al asesino del asesino 

y ya no respetaba nadie la prohibición de fumar. 

Busqué un asiento enfrente al hampa. 

Un acomodador con su dedo de oro 

me condujo a la vecindad de una mujer gorda roncando. 

El aroma canallesco del orinal 

condimentaba la sesión contínua. 

Un reventón de cinta y encendieron las luces entre 
/chiflidos. 

Los vendedores de maní sin botones en la bragueta. 

Daba lástima la música del gramófono. 

El purgatorio repentino: 

esa fosa común de cadáveres animados 
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MONSIEUR GUZMAN 


Nunca he hablado de monsieur Guzmán 

lo que no quiere decir que no exista. 

No es francés 

sino un oso de mar 

y aunque nunca pisoteó un barco 

no ha podido sacarse el mar de los ojos. 

El se ríe vigorosamente de los setenta años 

que le ha dado a la vida, tomando ron. 

. Empleado municipal de la isla 

se la pasa revisando papeles en su oficina 

—un cuadrado de tablas sobre pilotes— 

frente al Cayo Aigodón. 

Vive solo, y su sonrisa muy tupida 

habla de él más claro que sus recuerdos, 

Tiene un hijo que es capitán de no sé qué mares. 

Sus canas al rapé. Fumó pipa cuando el tabaco 

se metió a cigarrillo. Dejó la pipa 

con todo y continente 

y sus tres amores 

son tres camisas limpias que él mismo aplancha. 

Me lo presentó el poeta Torrente y por poco me besa 
/las manos 

y asegura haberme leído “toda la vida”. 

Le caigo frecuentemente a su despacho de madera 

cuando el sol va por el almuerzo y luego del ron 

al que invariablemente me invita 

bajamos a manducar bagre con salsa. 

Quiero mucho a monsieur Guzmán. 

Y aunque haya escrito con tanto cariño esta nota acerca 

/de él 
eso no quiere decir que exista. 
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LA ORDEN DEL DIA 


Cuando mi padre me dice que vaya por el caballo 
siento que se me hiela la sangre. Es una bestia 
de la más pura circulación y nervio caliente 
que tan pronto galopa como dormita. Alazana. 
Puedo estar merodeando por el establo 
o en el monte desfibrando la penca de la cabuya 
cuando siento su grito con su orden de que vaya por el 
¡caballo 
el caballo hace tiempos que es una bestia 
con la sangre ya helada y parado bajo sus patas 
jues un sargento del poblado lo mató por probar el pulso. 
i mi padre vuelve a decirme la semana que viene que 
[vaya por el caballo 
r mi dios que me voy por ese caballo 
no vuelvo sino con él. 
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EL ANCIANO ESENCIAL 


Hasta que después de haber fatigado mucho el poema 

llegué a la casa de paja del anciano esencial 

que remojaba su barba desde joven 

para una primera afeitada el día de su fallecimiento. 

Y he aquí que este hombre gozaba de la compañía de los 
/humanos. 

Pedí prestada una cuchara para tomar mi caldo 

porque faltan más fácilmente los instrumentos que el 

[grano 

a quien tiene plegada la boca de tanta plegaria. 

Y al anciano le dije sosteniéndole la mirada 

deme de beber de esa agua que no bebe el sediento 

Y él me dió de beber de esa agua y me dijo 

saque tanta mujer de tu prosa 

y no diga dos veces una misma mentira. 
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Canto cuarto 


PAÑOS MENORES 


EL PROFETA EN SU CASA 


ivo en un barrio obrero, en una casa vieja, en pantuflas, 
. Sobre la misma mesa donde mi padre por las noches 
corta los pantalones que ha de entregar al otro día 
a que los nueve que somos quepamos en el comedor, 
para que el techo no se desplome por las lluvias, 
ra que en nuestros pies brille el betún de la decencia, 
escribo mis poemas herméticos, trastorno la gramática, 
doy en poseer un mundo que no tengo, 
a Paul Valery y a Tristan Tzara. 


Esta mesa donde mi padre ha parido tantos pantalones de 
/paño 
sentido sobre su lomo también correr mis palabras 
/absurdas, 
e cuando él se iluminaba con una lámpara Coleman 
ta ahora que yo la profano con mis babas 
/intelectuales. 
us gavetas inmemoriales aún sirven para guardar las 
/ tijeras, 
tros de setenta centímetros, libretas con medidas de 
/ clientes 
hoy tendrán hijos con las mismas, muestrarios de 
/paños ingleses 
anteriores a la invención de la moda, 
_ las grietas de su madera con tiza de polvo se han 
/Menado: 
Entre sus patas se levantó mi infancia 
contemplando a mi padre en el billar de su trabajo 
con tantas ilusiones puestas en mí cuando creciera. os 


Mi educación fue pagada con panes 
que el tiempo multiplicaría. 
Pero crecí para la indiferencia, para el ocioso sol, para 
/los sueños. 
Sólo las piernas del amor, sólo las copas de la risa, 
en los colchones del nihilismo perdí las plumas de mi 
/ vuelo. 


Escribo mis poemas herméticos, pero de vez en cuando 
/ pienso. 
Pienso, por ejemplo, que esto debe cambiar, 
que debemos sonreir todos de la sala hasta la cocina, 
estar del lado de la vida como las matas de los tarros, 
cantar victoria bajo la ducha de las mañanas 
/esplendentes. 
Que mis hermanas no se avergiiencen cuando en la calle 
/les preguntan: 
“¿Qué está haciendo ahora su hermano?” 
“¿Cuándo se va a afeitar la barba?” 
“¿Si es tan inteligente por qué no trabaja en un banco? 
Pero el diablo me hizo poeta para que ardiera en plen 
/ vida. 


Los buses pasan veloces rumbo a la guerra del día 
levantando una polvareda bestial que penetra en la ca 
por las ventanas, por el techo, por las hendijas de la 
/puer 
dejando rucio el hermetismo de mis poemas y lecturas. 
Estornudo como un buen burgués que se ha resfriado e 
/los montes alpino 
Blasfemo entonces y en bata de baño salgo a la calle a 
/descans 
y veo muchos niños descalzos con coladores de café 
persiguiendo a las mariposas que el invierno ha mandad 
/adelant 
y veo el perro corriendo detrás de las motocicletas 
o levantando la pata contra los hidrantes resecos, 
y veo muchos hombres con palas cavando surcos en 
/ call 
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para sembrar alcantarillas más modernas y poderosas. 


La señora que aplica las inyecciones pasa con su maletín 
/decosido 
y me saluda buenas tardes jóven cómo está su mama 
y mi mamá cante que cante en la cocina frente a una pila 
/de platos 
o frente a mis camisas sucias que aún acaricia con 
/ternura. 


Un niño se acerca a la puerta a pedirme que le venda un 
¡helado 

atraido por el aviso que clavó Estrella en la ventana. 

Yo le digo que la nevera está dañada 

(en realidad me da mucha pereza venderlo). 

Y el niño se marcha con su cabecita pelada 

recibiendo el yoyo del sol que sube y baja en el 
/firmamento 

y una pelota de caucho que le lanzan desde la otra cuadra. 


¿Cómo encontrar palabras que digan algo que no es algo? 
En la esquina varios obreros pulen zapatos en un torno 
y por sus pechos sin camisa rueda el sudor de la alegría 
y me provoca ir a sentarme junto a ellos a oirles hablar 
de sus cosas particulares, de sus familias, del engrudo, 
de los campeones de box, de las chicas del “Tunjo de Oro” 
pero me da miedo aburrirlos, sé además que me tienen 
/bronca 
pues piensan que soy un inútil y un haragán de siete 
/suelas. 


La muchachita que trabaja en el almacén Sears, estudia 

/inglés 
y usa una falda roja demasiado ceñida para su edad 
sale a esperar el bus apresuradamente y me sonrie 
como si ya estuviera muerto. 


De la carpintería 
emerge el olor de la cola, virutas vuelan por el aire, 
canta la sierra circular construyendo pupitres. 
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Hay tantas cosas para mirar en esta calle, 

los nidos en las cuerdas de la luz, la rata 

muerta desde el sábado entre periódicos del viernes, 

el tendero dormitando bajo su parasol 

con el bigote bombardeado por los moscos, 

el albañil poniendo tejas en la casa nueva 

y gritándole al ayudante que le suba el martillo, 

en este ambiente es imposible ser un poeta hermético, 

/ digo, 

qué clase de poeta soy yo que me emociono con la vida, 

calzo mis arrastraderas y me entro a acostar 

porque no demoran en salir de la escuela los niños con sus 
/caucheras. 
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REFLEJOS DE FAMILIA 


Esta mañana se quebró el espejo de la cómoda donde 
siete generaciones de Arbeláez se miraron la malacara 
y arreglaron el moño de la cabeza y anudaron el pomo de 
/la corbata 
y alisaron el pelo y apretaron la faja y aplicaron al cutis 
/alguna crema 
y se dieron el visto bueno 
para salir de galanteo o a sus puestos de matarifes 
O a pasear por el parque del cementerio 
o a ponerse a las órdenes del General Uribe para marchar 
/a piedra contra el conservatismo fortificado 
a sus bufetes o a sus tiendas 
e comerciantes del calzado o a su parroquia porque 
[curas 
= mbién los hubo y muy famosos o a su mesa desastrería 
somo mi padre 
“ciado en el despedace de los paños León €: Campana 
ue en ese entonces entraban libremente al país 
/procedentes del Reino Unido 
ra delicia de los filipichines. 
1i padre había heredado la cómoda. 
En el espejo de esa cómoda mis hermanos y yo 
/aprendimos los tics de los bisabuelos 
_ el aire de familia que nos une lo tomamos sin duda del 
/mismo pozo 
que ya comenzaban a asomarse con peligro los 
/nacientes retoños de mis hermanas 
edientos sobrinitos de integrarse a la tradición 
redando la malacara 
“-] primer Arbeláez que pisó el golfo de Urabá con el 
mueble en su carabela. 
-0 quebraron de un balonazo. 
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PAÑO DE LAGRIMAS 


Padre 

Con esta mano que me diste 

Bendigo el mundo que me diste 

Gracias te doy por la obra de tus manos 
Y por la obra de tu amor 


Desde mi nacimiento no tuvo paz tu pie sobre los pedales 
Y la música de tu máquina de coser arrulló mi infancia 
Y te debo no sólo el ánima que ambula con sus tejidos 


Sino el ropero que me has hecho 


Soy un hombre de paño gracias a tus desvelos 


/ corporales 


De ti heredo la talla y el modo de amarrarme los 


/ pantalones 


Tú me diste las primeras puntadas de mi amor por la 


Brindo por ti con un dedal de vino! 


Un solo metro inacabable 
es tu bondad 
Tus reglas siempre rectas 
fueron dóciles 
Con tu tiza también se escriben 
páginas en la humilde historia 
Traspasando una aguja entrarás al Reino 
más veloz que en ningún camello 
No perdemos el hilo de tu cariño 
Nos unimos alrededor de tus tijeras 
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/poesía 


ALGUIEN BARRE LA CASA 


¿Quién estará barriendo el ala norte de la casa 
donde vivió mi tía, a esta hora ! 
de la noche en que duermen los restos de la familia, 
los que vamos quedando con más puesto en la mesa de los 
/recuerdos 
si los vecinos han salido de vacaciones con sus niños y 
/gatos y servidumbre 
y el tío Emilio fue de pesca, 
esta hora de lobo que espanta las pesadillas 
y despierta medio litro de sed en el pozo de la garganta? 
_No creo que sea la abuela. 
Desde su desdichado accidente descendiendo del 
/autoferro 
que obligó al fémur de platino y a renunciar a los tamales 
que preparaba los domingos para toda la parentela 
sabemos que por nada del mundo se atrevería a tomar el 
/palo de escoba 
y menos para ir a la medianoche 
a barrer los recuerdos de la hija más querida 
a quien el corazón le jugó una mala pasada 
mientras pintaba la puerta de su cuarto con un sapolín 
/amarillo 
dejándonos sin sus cariñosas respiraciones al espejo de 
/los ojos. 
¿Será Jorge Giraldo? Imposible, 
si su esposo ha salido de cacería 
con los ojos llorosos desde el día de sus funerales 
y hasta el sol de hoy que no ha vuelto con un venado. 
¿O tal vez es el viento con sus pasos de escobilla de jazz en 


/el eternit? 
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¿o el comején cenándose el entablado? 
Pero el caso es que alguien está barriendo la habitación 
/ donde la tía Adelfa aromatizaba, 
escuchaba el radioperiódico, pespunteaba en su máquina 
/de coser 
tarareando esos aires de la montaña 
a los que de vez en cuando pone mi padre la música de un 
/silbido. 
Yo no creo en fantasmas y mucho menos en el fantasma 
/de mi tía Adelfa 
quien murió vestida de blanco rodeada de la corte de sus 
/sobrinas 
escuchando un pasaje bíblico que mi hermano le 
/susurraba. 


Deben ser los ladrones. 
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PAR JOTAS 


Cada día me parezco más al vivo retrato de mi padre 

pintado al lápiz 

el retrato de cejas más pobladas que han visto pintadas 
/mis ojos 

por lápiz de sombra 


Cada día soy más el espejo en que él se bajaba de barba 

y en el rostro cortado por la misma cuchilla 

se pueden apreciar las idénticas cicatrices de dos 
/diferentes viruelas 


Cada día soy más seco y por tanto la otra gota de agua 

que la una que él era 

y dicen nuestros semejantes que no paran de 
/confundirnos 

que nos asemejamos como una jota a otra jota 


Cada día son más los que me llaman por su nombre al 
¡teléfono 

y me piden a media voz 

que les confecciones otro terno con las mismas medidas 


Y cada día se me van acabando más. sus vestidos 

destiñendo sus medias 

se me van reventando las costuras de cada pantalón en la 
/encrucijada 


Soy mi padre pintiparado 83 


CARNAL DE LA VIOLENCIA 


La noche que se escriba el libro de la violencia en 
/ Colombia 
se hablará de Jorge Giraldo mi padrino 
un hombre de esos que usaba resolver para no dejarse 
/matar 
y sus gritos a voz en puño para dar vivas al gran partido 
/liberal y a Gabriel Turbay 


Había crecido a una orilla del río La Vieja donde le 
[nacieron sus primeros dientes de oro 
estableciendo conexiones a nivel departamental que le 
/dieron una chamba de detective 
en la cual se hizo célebre por no dar el tiro de gracia a los 
¡fugitivos 


Aprendió a manejar vehículos y antes de dejar atrás a 
/Cartago como chofer principal de Ciro Molina 
/gobernador del Valle se caló el más alón y dúctil 
/sombrero 
con el cual al pasar por la carrera cuarta número 
/veinte sesenta de Cali hechizó a mi tía 
y se casó con ella aburrido de tener hijos 


El me dió los puntuales 20 f. para asistir a los primeros 
/matinées de mi puta vida 

en el teatro San Nicolás donde cuando no pasaban a 
/David Silva persiguiendo bandidos o a Esther 
/Williams saltando trampolines o a Flash Gordon 
/no salían del Gordo y el Flaco 
y puso venta de calzado con un hermano Abel para ver 
El /más piernas 


y pararse en las puertas a decirle a las chicas que pasaban 
adiós mamacitas lindas 


Tenía una carabina y un révolver y una peinilla 

y un amigo mayor y un amigo médico y un amigo 
/dentista y era amigo de mucho perro 

ya fuera cazador o de lanas o de Aguadas - perros caseros 

que pasan por la vida partiendo muebles 


Y tenía una navaja que prestaba varios servicios 

y una hamaca en la cómoda 

y una libreta con las pastas mullidas donde anotaba 

/algunos versos ya no recuerdo si eran de Nervo o de 

/Nerval 

intercalados con consignas esas sí muy precisas y en tinta 
/verde pensamientos 

- de Benjamíam Herrera Carlos H. Pareja o el insurgente 

/ Jorge Eliécer 


En la vida política de esta tierra ha corrido mucha sangre 
/y mucho sancocho de gallina 

y políticos ya del siglo de este poema 

no han terminado de hartarse de la una ni de lo otro 


Volviendo a mi padrino tenía un amigo del alma llamado 
/también Jorge Giraldo 

muy parecido a él de la misma ciudad de la misma edad y 
/del mismo color político 

a quien me tocó ver cuando la caída de Rojas quebrar de 
[un tiro al “pájaro”Caracolina 

antes de que a él mismo por equivocación la multitud a 
/ladrillo lo lapidara 


Había que verlo en una iglesia casi siempre al lado del 
/ muerto 

pero en la casa siempre estuvo del lado abierto de la vida 
Era el rey de la dicha y si alguna vez fue feliz en gallada 
/nuestra familia 
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fue con él cuando en la camioneta de Cicolac donde 
[trabajaba 
nos llevó de paseo a los ríos de las afueras 
a conocer el sol que calienta hasta dejar negro 
a conocer parajes por donde no pasaba ni siquiera la 
/línea del horizonte 
haciendo relampaguear ante nuestros ojos su destreza en 
/los ríos y cruzando a brazo partido los oasis del 
[aguardiente 


Los domingos madrugaba de cacería 
y regresaba a medianoche cargado de guatines o de 
/guaguas o de perdices 
y armaba qué parrandas en el patio de atrás asando las 
/carnes 
y contándole a los vecinos 
(a ver compadre tómese otro) 
de la vez que casi lo matan los peruanos cuando Leticia 
o de la vez que salvó la vida al gordo Benjamín Londoño 
¡cuando lo llevaban en un costal a tirar desde el puente 
/del río Cauca 
o de la vez que por andar persiguiendo un ladrón en el 
/entejado 
no pudo ir a lanzar vivas a los jefes que hablarían esta 
¡noche en la Casa Liberal y aquí estoy contando este 
¡cuento 
con el pellejo que perdieron acribillados a mansalva con 
/plomos oficiales seguramente 
mis amigotes del Café Colombia 


Me enseñó a disparar al aire y a pescar en los ríos con 
/dinamita 

y también a pelar un coco con la peinilla 

y también a no perdonar las ofensas del enemigo 

y mucho menos la traición de quienes amara 


Con su barbera y con su brocha dejé la adolescencia 
/frente al espejo 
y leí de un tirón los 200 ejemplares de “Selecciones” que 
¡formaban su biblioteca 
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pensando cada vez que llegaba al tema “Mi Personaje 
/ Inolvidable” que si algún día lograba ser escritor 
con base en ese esquema y en magnífica prosa yo diría que 
/el mío era él 


Amó mucho a mi tía con quien entonaba la canción 
[antioqueña de “Las Mirlas” por la mañana 
y no tuvieron hijos en cerca de treinta años pero sí le 
[dieron la vida a quienes trataron 


La semana pasada me vi con él y su nueva esposa porque 
/ Adelfa lo dejó viudo y también se pisó mi abuela 

y me dijo que se había puesto triste porque le habían 
¡contado que una de las mujeres que él me conoce me 
/había puesto los cuernos y que yo ni siquiera la había 
/ensartado 
y que no lo fuera a matar yo a él con el chiste cruel de que 
/estaba desmintiendo la raza y el coraje y ejemplo de mis 
[mayores 


Al mediodía de hoy estuve mirando que pasaban par 
/sombras por encima de la manga de mi camisa 
y al mediodía de hoy murió mi padrino 


J. MARIO 
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POMPAS FUNEBRES 


Enterró a su abuela como pudo, con amor, con 
/modestia, con pobres recursos. 
En ese tiempo ganaba poco dinero; no había querido 
/Jterminar sus estudios. 
Enterró a su padre con toda la pompa, estrenando 
/vestido, con misa cantada. 
Lo habían ascendido en su empleo; le hicieron un 
/préstamo. 
Enterró a su madre con un funeral tan solemne 
que el cortejo colmó varias cuadras 
y las flores no cupieron en el cementerio. 
Los tiempos habian cambiado; ahora manejaba el 
/negocio. 
Enterró a su amigo del alma en su suelo nativo; fletó dos 
/aviones 
que llevaran al sitio cadáver y deudos. 
Se había vuelto persona importante: tenía crédito en 
¡todos los bancos. 
Enterró a la mujer de su vida en un gran mausoleo 
custodiada a los cuatro horizontes por un mármol de 
/arcángeles. 
La Fortuna le había sonreido; marchaban las cosas. 
Murió pobre, de golpe. Liquidada la empresa lo habían 
/despedido. 
Los ahorros de toda su vida había dilapidado en 
/entierros. 
Hoy reposa en la tumba contigua 
a la tumba que ocupa su abuela. 
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NADAISTA PARA SIEMPRE 


Ahora que mi padre se fue de parranda a la otra cara del 
aire, y que mi madre y mis hermanas viven de su retrato y 
orgullosas esperan que yo también vaya tomando el tono 
sepia de los viejos daguerrotipos, 


ahora que tengo bolsillos de sobra para manducar por 
todos los hambrientos del mundo y no proveniente de 
herencias ni de contrabando de coca mas he perdido el 
apetito, 


ahora que nada me falta sino la desesperación tan 
querida y aquella soledad que poblaba mis páginas de 
criaturas de carne y humo, 


ahora que calzo y visto de las vitrinas que me tientan, que 
bailo y bebo de las manos y de los pies de las danzarinas 
incorpóreas incorporadas a mi vida en calidad de 
serpentinas, 


serpentinas de paraíso que no de fiesta ni aquelarre, 


ahora que han descendido las gradas de palacios y 
vaticanos todos los césares y todos los pios, que han 
entrado en liquidación intocables y tradiciones y 


que lo único que resta de venerable es el pobre santo de 
plomo que hundido en la verdura hasta las narices pone 
los huevos de la revolución apoyado en la cruz de su 
metralleta 
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bajo tranquilo del avión sin soltarme del pasamanos, 


me aventuro por las calles rabiosas de multitud y me hago 
perseguir por las miradas ojiverdes de la ley del más 
fuerte, 


hago gimnasia en las esquinas, esquivo los embates del 
toro, 


me hago el loco a término fijo. 
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Canto quinto 


A CAZA DE BRUJAS 


RENUNCIAMIENTOS 


l 


Por merecer la poesía 

he barrido desiertos patios y cuarteles 

he tenido en muy alta estima mi corona de rey de burlas 
he puesto en duda mi cobija 

Por merecer la poesía 

he sido virgo en los burdeles 

he aguantado más hambre que las vacas flacas del sueño 
me han mordido más perros que los de ningún horizonte 
Y muy fácilmente por eso 

por merecer la poesía 

dejaría de mirarte 


Por ti yo lo haría todo 

vendería por dos pesos las cenizas de mi familia 

traicionaría a mi patria en el campo de muerte de las 
/banderas 

ejecutaría con los ojos cerrados a mi mejor amigo en una 

/calleja 

Por ti yo lo haría todo 

daría a los pobres mis alhajas 

volvería a los umbrales de la capilla a los pies de Cristo 

pondría mis dos mejillas en remojo de bofetones 

Por ti yo lo haría todo 


Abandonaría la poesía querida mía 
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LA SAL DE LA VIDA 


Las mujeres que amé 

que me amaron 

que me hicieron más tarde detestar el amor 

los amigos 

el amigo del alma que no cupo nunca en el portarretratos 

e hizo más por mi vida que mis propios pulmones 

los queridos ausentes 

por los cuales he conocido la estampilla de los cuatro 

[vientos 

y a la velocidad del tren de los mares 

recibido postales de pirámides y menhires 

desconocidas deseadas 

contra quienes no tengo más reproche que haber rodado 
/por la otra cara del mundo de la moneda 

perennes danzarinas en la pista dorada de mi deseo 


incesantes estalagmitas 

los compañeros de oficina 

mirándome cada mañana con cuatro pelos menos de 

/frente 

carraspear en el teléfono 

mi vecino que nunca veo 

pero conozco paso a paso subiendo y descendiendo los 
Jescalones 

y el sonido de su llavero 

la portera del edificio 

con una canción en la boca barriendo huesos de manzana 

los funcionarios que vetaron la barba de mis fotografías 
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y me hicieron ir cuatro veces al mismo sitio por un 
/camino diferente 

inolvidables familiares 

con sus manos piadosas poniendo parches en mis medias 

y pidiendo a la divina misericordia que no me fueran a 
/dar bala esa noche 

cuando con cuatro condiscípulos 

decidimos poner otra bomba en el consulado 
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DIA GNOSTICO 


Si sale el sol es para arruinar la cosecha 

Si se presenta la lluvia se desbordan los ríos 

Si encendemos la chimenea se quema la casa 

Si abrimos la ventana se nos entra un murciélago 

No es que el Señor haya perdido el control del planeta 
Es que mi amada está enferma 
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CONJURO DE BUENA LEY 


Si un virus enconoso entra en un cuerpo de mi casa 
Cauterízalo Señor 


Si una parásita alimaña penetra en nuestra despensa 
Quémala Señor 


Si algún ladrón empedernido se nos mete por la ventana 
Fulmínalo Señor 


Si una mente malévola conspira contra nuestra vida 
Galvanizala Señor 


Si una lengua dañina atenta contra nuestras honras 
Achichárrala Señor 
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TRANSMIGRACION 


Cuando la vida humana 
desaparezca del planeta 


y yo resida en una piedra 
y tú en los nervios de una hoja 


recordarás que te lo dije 
cuando jugábamos al cuerpo 


déjame amarte que más tarde 
tiempo tendremos para el resto 
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SUTRA 


He madrugado a mi trabajo 
y he trabajado como un hombre que trabajando se 

/ divierte. 
He recibido de mis padres 
una llamada telefónica comunicándome su vida. 
He tomado con un amigo 
el mejor vaso de cerveza conversado que te imagines. 
He comido con apetito 
mi plato de sopa de estrellas escuchando el canto de un 

/árbol. 

He mirado a mi desposada 
reposando de la comida releyendo el Bhagavad Gita. 
Esta es la hora del poema. 
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LA ESTATUA DE LA MEMORIA 


En el descascarado horizonte de mi juventud 

he visto descender de una gigantesca nave pirata 
todo lo que me falta para volver a ser feliz 
—esta mujer que pasta la sombra de mi pecho 


La mujer que desnudo desde que cayera mi fortaleza 

la que canta victoria cada que se da por vencida 

la que temen los trenes cuando se tiende a hacer la siesta 
/en los rieles 

La mujer experta en torturas 

con su maletín de verdugo y bisagra de acetileno 


Yo la tomo en el cuenco de mis manos y la bebo como 
/agua pura 

y ella me toma en el cuenco de las suyas y se lava la cara 
Los dos tomados de la manos mojadas nos hundimos en 
/las piedras del frío 

y el pez de hielo del amor enrojece en nuestra presencia 


La llamo la doctora y no hay mal que no haya sufrido 
que ella no me lo traiga ni placer del que no me cure 
Me sorprende la medianoche vagando por suburbios 
/deshabitados 
practicando el aullido de los coyotes 
Los vecinos con palos me amenazan por las ventanas 
pero nunca franquean las puertas por temor a las brasas 
/de mi mirada 
y terminan por sofocarme ya cercano el amanecer 
arrojándome sus esposas por arrobas que me hacen daño 
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Me siento sumergido en una pirámide de gelatina 

viendo desplazarse por el mediterráneo de mi sistema 
/ circulatorio 

veleros perseguidos por alcatraces 

perseguidos a su vez por atroces remordimientos 


El tiempo se parece a estas alturas de mi descontento 
a la estatua de la memoria que construyeron a punta de 
/ piedra viva 
aquellos antepasados del paraíso que hoy caminan 
/ descalzos 
destripando sus uvas contra el filo de mis barberas 
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Canto sexto 


COITUS INTERRUPTUS 


OLVIDO DE DIOS 


Hágase el amor 

palabra no dicha por Dios ni un día después del último 
cuando ya el universo nadaba en luz 

y las ramas del árbol descendían a la tierra rojas de frutos 


Hágase el amor 

para que las parejas se conviertan en un solo cielo 

y espanten a la muerte que medra a la sombra del polvo 
y al fantasma del odio 


Habitúemonos a los brazos de un muy puro deleite 
del que sólo testigo sea la respiración 


Apoyémonos el uno en el otro uno 
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HECHO Y DESHECHO DEL AMOR 


Hacer del amor el acto más bello, la canción sin palabras 
que retumba por todos tus aposentos, la gimnasia 
perfecta, la oración subida de tono. Deshacerse en amor. 
Hacer el amor en la noche, por la mañana, varias veces, 
de tarde en tarde. En la tina, bajo la cama, tras los 
árboles, en las fiestas. Extendidos, arrodillados, empina- 
dos, bocarriba, bocabajo, de costado, en las playas, en las 
hamacas. Y volver a hacer el amor hasta hacer del amor el 
acto más bello, la canción sin palabras. Rehacer el amor 
hasta deshacernos. 


Me escondía bajo tu piel. Mi cabecilla de avestruz 
buscaba tu pliegue. Sobre la pampa de tu cuerpo 
permanecía tendido pero al galope. El zumo del placer 
arricaba nuestros panales. No había otro cielo para mí 
después de tu abismo. Gracias a tus caderas no perdí esta 
vez mi viaje a la vida. 


La perla de tu sexo catado, los gestos paralelos de tu boca 
en la entrega,los pezones erectos recibiendo del cielo 
cóncavo radiaciones eróticas, el ombligo donde coloco 
sin peligro mi ojo de vidrio. 


Fatigado de tanto amor, me rendía de nuevo a los sueños. 
Y allí estabas de nuevo, más desnudo tu cuerpo que mi 
cuerpo dormido, la suave carne de tu curva traspasando 
mis párpados. Los orgasmos de la vigilia son la primera 
comunión de la sangre comparados al vaivén de 
mis sueños húmedos. Hay que hacer el amor hasta 
despertar. 
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RAYA EN EL TECHO DEL AMOR 


Como fetos emocionados con la idea de la muerte 
Nos cocinamos unos en otros despiadadamente 
amorosos 
Bestias de lóbregas batallas en el seno de nosotros 
/mismos 
Estrellas que se comen las patas según las costumbres del 
/ cielo-oeste 
Hemos perdido nuestros límites hemos perdido nuestras 
/carnes 
Hacinados como frutos podridos en el vientre del gran 
/gusano 
Torturados como sobre cal en un elemento de tierra viva 
Que nos dieron para que habitáramos mientras 
/reventaban nuestros ímpetus 
Pero nos unimos a crepitar a destruirnos y cantamos 
A confundirnos y cantamos trocados cuerpos ciegas 
/lágrimas 
A emitir gritos y cantamos sordos de oídos que deliran 
Hablo en lenguaje de tu boca miran con mis ojos 
/hundidos 
Todos en un amasijo de largos placeres sangrantes 
Labios de manos pies de pechos nariz de corazón 
/destrozado 
Nosotros te amo yo me amamos vosotros ámate tú han 
/muerto 
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LAS BODAS CHINESCAS 


Porque los ángeles son jorobados. 
Al menos su sombra es jorobada 
contra la pared de mi cuarto. 


COCTEAU 


Cuando la oscuridad de la noche inicia su canto 
Las sombras de nuestro amor sobre las paredes del lecho 
Inician también su oscuro oleaje 


Tibia la noche entre la tibia carne 
Cada hueso obediente 
Y el consiguiente silabeo 


La luz desde muy lejos 
Proyectándose sobre nuestros cuerpos desnudos 
Amándose planamente contra la pared 


La noche desnuda entre el cuerpo desnudo 


Desde un palco lejano 

Invocado por el corporal parpadeo 

Se remite una sensación religiosamente volátil 
Un rayo de estupor en estuche de terciopelo 


El río de la noche fluye hacia el interior de la noche 
La desembocadura es un delta donde los peces conocen el 

[vértigo 
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Al mar sólo lo preñan los ríos de anchas 
/embocaduras 
Los caudalosos ríos de tierra firme 


Los jadeos como campanadas del amor en la noche 
Canto de la campana y badajo de hierro 
Los redobles al tiempo nunca son mentirosos 


Si el techo se derrumbara esta noche sobre nosotros 
Cuatro 

Sobre un hombre y una mujer y dos sombras que miran 
Que miran 

Sin salir del asombro nuestro amor en el muro 

Sería más largo que la noche 
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EL MACHO CABRIO 


Sales a la calle y revientas de sensualidad por cada uno de 
/tus poros 
Niños y niñas tomando sus autobuses de leche rumbo a la 
/escuela para perderse del placer 
placeres en sí mismos esos potes de carnezuela 
o es que usted no se ha detenido en la libidinosa mirada de 
[un niño que tropieza en mitad de la calle 
o es que no penetra su imaginación bajo sus uniformes 
/blancos con cintas 
o es que su piel no vibra con la modulación de la palabra 
/fresca y candor? 
Una mujer hermosa esposa posiblemente de un edecán 
/de la industria con traje negro geométrico que lanza su 
/cuerpo hacia afuera cabello rubio pecas rubias gafas 
/oscuras muslos de tafetán 
muslos de tafetán bajo nalgas de guardabarro 
nalgas de guardabarro sobre predisposición de los días 
/ piel quemada al espejo senos para recordar en la guerra 
bajando del automóvil 
cerrando los vidrios de las ventanillas 
parpadeando esos ojos de resplandor cuando miran al 
/cielorraso 
y tú piensas en la madera de la cama de su marido 
en el color del bidet que refresca su frecuencia de 
/caminata 
en esa manga de fotógrafo asolada por un mal de san vito 
en ese tunel del amor atrayendo tu boca pata de cabra 
/con piel de lobo sobre carne de oveja 
en Zig zag 


110 


como quien no quiere la cosa 
como presa exquisita para tu paladar de vegetariano 
vegetariano del amor que nunca ha usado un trinchante 
que no ha metido su cabeza entre las fauces de la fiera de 
/uñas filudas y feroces 
de uñas de esmalte sacasangre 
Se topan vírgenes con otras que han sido poseídas hasta 
/el Japón 
Alzan la mano para pedirte limosna calientes cuerpos de 
/miseria que llevarías hasta tu tina con el pretexto de un 
/pan 
Tras las vidrieras de los almacenes muchachas de 
/perfume y salón de belleza muestran entre sus dedos 
/bultos de nylon transparente que entrará por dos 
/ piernas 
o exhiben sobre sus rostros los mágicos afeites y polvos 
/de la madre celestina dorothy gray 
y te miran como diciendo vuelve a las seis estoy libre 
los hombres como que no se dan cuenta que las 
/ mujeres queremos 
ser empujadas tras los portones 
queremos ser violadas entre los cables de la luz 
Y en la casilla de teléfonos la estudiante universitaria 
/que revienta de ganas 
a la que bastaría con hablarle del Kinsey Repor la mano 
/sobre la cabeza 
e invitarla a un café dándole la impresión de que uno es 
Jun caso de estudio 
digno de ir hasta el resorte del colchón de la trampa 
Pero también sentir los choques de cuerpo a cuerpo en las 
/ colas del cine 
(sin entrar a ese cine) 
Pero también leche de pastelería desde mesa estratégica 
/ para abrir a la fuerza con tu mirada todo muslo cerrado 
Pero también ya no aguantarte y mandarle la mano al 
¡curvo culo de la mujer del más prójimo 
Y rayarle la madre a quien se disguste 
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COLEGIALA DESNUDA 


Regresa la niña del colegio 
Quién sabe qué pensamientos oculta su cabellera negra 
Seguramente el profesor calificó mal su tarea 
Seguramente que le tocó los senos 
Seguramente le prometió un confite 
Regresa a su casa la niña que querría ser 
/desencuadernada 
Que gustaría ser repasada por un lector ávido de 
/conocimientos 
Regresa con el ánimo de despojarse de sus vestiduras 
De estrenar su desnudo para ponerse cómoda 
Para poder pensar sin problemas en la regla del tres 
Regresa la niña del colegio con ganas de chupar un 
/bombón 
Y chupando bombón piensa la niña que debe haber algo 
/más dulce 
Y la sangre circula como miel por su panal florido 
y ella siente la voz del atavismo cosquilloso que le dice 
/que para poder aprender hay que despojarse 
/voluntariamente de todo 
Y deseosa de aprender ella se va quitando el vestido 
Ese vestido de colegio que con tanto cariño le cosió su 
/mamá 
La blusa blanca de infinitos botones 
La falda azul ajustada con un gancho de nodriza 
Los zapatos del uniforme 
Las medias tobilleras que escalan sus piernas derechitas 
El brassier que contiene principios básicos de 
/trigonometría 
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Los calzoncitos de amoníaco 

Carpa bajo la cual acampa la prodigiosa respiración de la 
/reina de Saba 

Mosgquitero de los deseos 

Atarraya del poniente 

Cabo Cañaveral del cohete carnal 

La niña sabe que hay un cinco rayado en mitad de sus 

/ piernas 

Un coño bien calificado 

El honroso diploma 

con el cual se gradúa 

profesional en el amor 

Colegiala del alma 

míreme 

¿Qué piensa hacer cuando esté grande? 
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CINTA DE VAQUEROS 


No tengo nada más bello que la porquería de tu amistad, 
me dijiste colocando el caracol de tu mano en mi oreja en 
/el cine, 
y nada más aborrecible. 
Las salas ahumadas de oscuridad aptas para la 
¡conversación de murmullos; 
en la pantalla los colores formaban un hombre, un 
/caballo, 
balas estereofónicas resonando contra las piedras, un 
/indio, un rubio cuero cabelludo; 
tenía ganas de orinar, pero era buenta tu conversación en 
/mi oído, 
tu ancha mano en mi muslo, también esa 
forma de suspirar a cada rato que delataba tu deleite. 
Cuando las tres letras finales intervinieron y encendieron 
/las luces y todo el mundo se llevó la mano a la boca 


Aa , [para fumar 
yo te dije sin levantar la mirada: —No traigas el amor esta 


/tarde. 
—No se trata de estar diciendo amor sino de hacerlo. 
—Nunca tienes remedio, mira, va a comenzar la otra 
/cinta. 
Bette Davis toma un hacha y cercena dos cabezas 
/ gemelas. 
Reimos a mandíbula batiente. Eso sí nos excita. Y pocoa 
/poco, 
con la ciudad llovida, 
nos deslizamos en zapatos de goma, sin más qué hacer, 
hablando 
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de Dios que es nuestro tema, de la muerte y la 

nada. 

—Esta noche durmamos ambos en mi casa, no hay nadie, 
/mi esposa está hospitalizada 

y quiero estar contigo mientras te ries a mi lado. 

Grandes carros de basura aplanan lentamente la ciudad y 

[pensamos 

que esta ciudad es una jaula. Estamos 

en contra de ella a toda hora. Nosotros 

sabemos 

que la muerte 

es el lugar donde sufrimos. Y 

de pronto, 

una palabra áspera, otra 

respuesta rápida heridora, y una navaja 

corta todo este amor naciente sobre la calle recién lavada 

por los tanques. 
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Canto séptimo 


CADAVER INSEPULTO 


POETA DE LA CIUDAD 


El poeta de la Ciudad yace a sus pies desnudo, 
la boca abierta, las palabras 

chorreando repugnantes, mucho sol 

traspasando su visera de plástico, y un 

ligero malestar le va invadiendo. 

Otros días pasaron por sobre la Ciudad 
mejores, en que él tuvo su mesa bien dispuesta 
de frutos terrestres, de agua pura y fresca, de 
limpieza. Ahora yace al pie de la Ciudad sangrante 
hasta el dedo meñique. Su boca 

sólo paladea gusanos de palabras. De la 

Ciudad no quedará piedra a su muerte 
suficiente para alejar a los pájaros de la carroña. 
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R/. 


el hombre es un animal que frecuentemente se enferma 

entonces arma su sobretodo y se encamina donde el 
/médico 

quien luego de hacerle sacar la lengua 

y de hacerle mirar por un agujero toda clase de prismas 

le receta descanso nada de cigarrillos y 

abstinencia completa entre los muslos de su mujer 

el hombre entonces bosteza como en sus tiempos mejores 

cuando nadaba bellamente luego de la regata 

y le decía al oído palabras que le chuzaban la sangre 

hasta que terminaba el paseo 

y colocando su sombrero en la parte más dócil de su 
/cabeza 

se despide y va a dar a un automóvil 

que lo lanza a 150 kilómetros por hora 

hasta la puerta del garaje donde su familia 

sumamente preocupada 

ha estado orando al Señor por su rápida recuperación 

el hombre agradece este gesto con una sonrisa cerrada 

y dirigiéndose al más pequeño (2 años) de la familia 

lo levanta en sus brazos lo coloca sobre sus hombros 

recoge una sección del periódico que no alcanzó a ver el 

/domingo 

y sentándose enfrente de la mesa de la comida 

una vez encendido el televisor y trancadas las puertas 

cae pesadamente sobre la alfombra 

muerto 
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CORDON UMBILICAL 


1 


A la altura de mis veintiseis años, 

viejo ya para mi generación, 

escribo esto a manera de epitafio 

que no quiero que hagáis grabar en mi tumba. 


2 


Reí como si hubiera sido un rey de la risa, 

como si hubiera sido un rey del placer posó sobre tu 
/sábana, 

irrigando tu cuerpo, chupando dicha con las yemas, 

embutido en espejos ajenos a la fuerza, carne de mármol 

para el polvo. 


3 


Habiéndome mantenido enamorado de las palabras 

nunca logré preñarlas hasta el diminutivo, 

habiendo seguido el cordón umbilical de tus pasos 

forcé las puertas de tu ombligo, 

habiendo desatado mi entendimiento como se hala el 
¡cordón de un zapato 

cielos, bosques, cinematógrafos, acueductos 

se detuvieron a beber en mi mano. 


4 


Una profunda arruga fue creciendo alrededor de mi boca 
pronunciándose cada que yo detonaba mi carcajada 
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y me proporcionaba un aspecto duro de hombre 
que ya ha vivido en la tierra lo peor de sí mismo. 


5 


Ninguna parte de mi cuerpo intentó nunca suicidarse, 
el suicidio no me mataba, 
aunque sabía que el suicidio era amor propio 
/consumado. 
(Nunca tuve amor propio 
por mantenerme 
enamorado de mí mismo) 


6 


Si a través de un espejo alcanzaba a ver a otra alma 

/ gemela 
hacía todo lo posible por mantenerla atrapada en esa 

/agua. 

Y casi siempre la mujer de mis sueños 
era quien me soñaba señalándome con el espejo. 
Si yo gritaba ella gritaba y si reía ella reía 
y si lloraba ella lloraba y si dormía ella dormía. 


7 


Una vez deseé tener un hacha por la calle 

e ir cortando cabezas comenzando por las amigas, 
entrar a las tiendas de modas decapitando maniquíes, 
decapitando policías, decapitando misioneros. 
Recibir luego un tiro en la espalda 

limpio, 

seco, 

definitivo. 


8 


Me hice profeta para matar el tiempo 

y estuve profetizando la muerte del tiempo 

hasta que el tiempo de mi muerte tocó a mi puerta de 
/improviso. 
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¿Barbilindo profeta hasta cuándo esperabas tu turno? 
Los profetas desaparecen sin observar el cumplimiento 
de sus palabras a los hombres. 


9 


En la casa de los sicópatas encontré compañeros amables 
de cuyos bigotes de alacrán pendían sonoras carcajadas 
siempre embebidos en su sed, dispuestos a mover un dedo 
si lo encontraban en sus manos. 


10 


Con mi sexo de herrero golpeando los cantos de las 

¡campanas 
no salía de mi torre sino cuando declarada la guerra 
mi sexo de guerrero tenía que combatir en la calle. 


11 


Lo que nos hace superiores a los demás es este andar 
/nuestro sin meta, 
este andar nuestro sin camino desdeñando las contravías, 
este andar nuestro sin pisadas marcando el paso del 
/ olvido, 
es este andar nuestro sin meta pero metiendo de lo lindo. 


12 


Ultimamente no vestía sino de blanco o de negro 
como un condenado a jugar ajedrez a cadena perpetua; 
si de blanco las gentes me escribían con carbón en la 
/espalda 
indignantes anónimos sobre la conducta de mi lecho 
/ vacío, 
si de negro en cal viva procuraban hundirme. 
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13 


Al yo nacer la Pitonisa, 
prevalida de no se sabe qué dotes, 
dijo a mi madre que escogiera entre estos dos privilegios: 
que al yo cumplir los veinticinco años recibiera un 

/ millón de pesos 
o fuera el mejor poeta del mundo. 


Y la bruta escogió que fuera el mejor poeta del mundo. 


124 


CANTANDO CON CANTARIDAS 
(fragmento) 


A la puerta de nuestro castillo se han congregado los 
/mendigos 
y amenazan con lanzarnos sus llagas a través de las 
/ murallas de piedra 
yo les he dicho 
temed al aceite hirviendo 
y ellos han soltado una carcajada 
yo les he dicho 
temed a la catapulta 
y ellos han soltado una carcajada 
yo les he dicho 
temed a las flechas del carcaj de mi ejército 
y ellos han soltado una carcajada 
han huido despavoridos olvidando sus llagas en el fondo 
/ del foso 
al avanzar con tu paso virginal a mi encuentro por la 
/ muralla 
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PALABRA DE MUERTO 


1 


Vivo como si fuera a morir dentro de tres días 

Vivo como si tal 

Y heme aqui todavía queriendo jugar al poeta 

Desperdiciando el poco tiempo en este placer del espejo 

Sin querer mover una mano 

Sin querer pisar una calle 

Con el par de ojos bien abiertos mirando lo mucho que 
/queda 


2 


Nunca diré mis últimas palabras 

Ni mi última voluntad ni deseo 

¿Cómo puedo ordenar algo a las gentes de un mundo 
que desaparecerán al volverme humo? 

Desaparecerás de la mano del ángel 

Desaparecerás con tus hábitos blancos 

Desaparecerás visitando pirámides 


3 


Toda la desgracia de los hombres, dice Pascal, 
proviene de una sola cosa: 

no saber estarse quietos en un cuarto. 

Entonces quieto en este cuarto te miro mundo a lo ojos 
Mundo palabra que he amado desde este solo agujerito 


4 


Nuestro mensaje matinal por cortesía del jabón de olor 
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Es nuestro deber recordarle que su patria está en 
/emergencia 

La operación ha sido un éxito pero el paciente era muy 

/ débil 

Mientras tanto mandíbulas aprieten fuerte 

Mientras tanto dos manos apréstense para el zarpazo 

Ahora si 

COMAMONOS EL MUNDO 
Fruta podrida al fin de cuentas 


5 


Conque ya no comes ni bebes 
Conque ya no juegas ni fumas 
¿Y para qué te está3 creyendo que te botaron al mundo? 
Alégrate para empezar de que aún el mundo te acepte 


6 


Nació creció cumplió dos años cumplió diez 

Cumplió 26 años bajo las inclemencias de un cólico 

Y no renegó nunca de su triste papel de pisapapeles 

Escribía una palabra sobre una hoja y a esa hoja no la 

¡volaba el viento 

Cuando escribía una carta era cosa seria 

Sus amantes y embajadores se cortaban las manos con el 
/filo de sus cuartillas 


7 


El hambre para él se llamaba Noé 

Y cuando le alcanzaba navegaba su barca 

Barca sin un animalito 

Y le tenía verdadero pánico al principio de identidad 


8 
Si Dios existe para qué te amo 


9 


Vivo como si ya estuviera muerto 
Por eso no me preocupan las palabras finales 
Ni el exceso de escoria en el cenicero 
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RESURRECCION PARA NADA 


Oh amada mía, por entre tu carne palparé tus 
huesos para reconocerte el día de la Resurrección. 
JUDA HALEVI, poeta judio toledano del siglo XI 


l 


¿El día de la resurrección seguiremos iguales? 

¿Serás la misma impúdica? 

¿Seré yo el mismo miserable? 

¿De nada nos habrán servido tantos siglos entre los 
/gusanos? 

¿Me harás sufrir? 

¿Te haré llorar? 

¿En el Valle de Josafat tendré de nuevo celos de todos? 

¿Hasta de Dios? 


El que resucite primero 
preparará la cama al otro 
que llegará muy fatigado 


3 

¿No resucitaremos heridos? 

¿No resucitaremos enfermos? 

Ojala en todo caso que nos reconozcamos 
4 

¿Y los obreros resucitarán ante máquinas? 
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¿Y los soldados con un fusil en las manos? 
¿Y los amantes en el lecho? 
Amor 

mantenlo bien tendido 


3 


¿Y si yo estoy entre los justos? 
¿Y si tú estás entre los réprobos? 


6 
¿Y si perdiéramos el juicio? 


7 


¿Y si no resucita el amor? 
¿Y si no resucita el deseo? 


¿Y si resucitara 
también 
él? 


LOS PASOS RECOGIDOS 


(1980) 


LA PALABRA PALABRA 


Viniste a mi boca 

en medio de las salvas de felicidad de mi casa 
para nombrar 

y despertar a la existencia 

a mi padre y mi madre 

a la luna y los árboles 

a la lluvia y al sol 

y al soldado de plomo 


Viniste a mi boca 
como un sorbo de leche 
para llamar al gato 
para pedir yo quiero 
para decir qué rico 


Gracias a ti fui emperador 

en los dominios de mi infancia 

a tu solo sonido mis deseos eran formas 
tomaban cuerpo mis caprichos 


Y fui niño contigo 
y fui púber 
adolescente 


Y fui tan joven como tú 
adorable palabra joven 
y la bella palabra bello 
hizo cama en mi vida 
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Me poblé de significados 


Y pensé que este mundo 
era digno por la palabra 
de ser la cuna de los hombres 


Así fue que salí contigo 

de la casa de mis mayores 

a enfrentarme a las injusticias 

a saborear el pan pronunciándolo 
a conocer el tren de la vida 


Y fue gracias a ti 

que me dejé llevar por los aires 

de la libertad 

que en cada ser humano vi un ser hermano 
que el amor hizo un alto en mi cuerpo 

y regó mi vida 


Palabra 

de quien Dios es una criatura 
cáscara de todas. las cosas 
sobretodo de lo invisible 
acompáñame por el mundo 
devélame tus paisajes 
penétrame de sensaciones 


Y depárame tu conjuro 
contra los guiños de la muerte 
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POETA DE SALON 


Encaramado en una tarima 

donde me subiera el maestro de escuela 
con vestido de paño negro 

de corbatín 

y rodeado por las madres de todos 

mis cuatrocientos compañeros 


me tocaba sin haber cumplido siete años 
declamar como un homenaje en su día 
las poesías que le habían hecho 
anticuados poetas a su mamá 


Mi padre seleccionaba los temas 

me enseñaba la mímica 

me indicaba dónde debía 

reforzar la elocuencia 

o dejar caer la voz para lograr ese efecto 
que hacía a las madres venirse en llanto 


Entre todas ellas la mía 

brillaba por su juventud y belleza 
y su rostro reventaba de orgullo 
ante el líder de sus entrañas 
dominando la multitud 


En vista de mis éxitos 
repetidos en este campo 
durante los años elementales 
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ya no tan sólo con las madres 

(lo cual era batalla fácil) 

sino con la patria y.con la bandera 
con el educador y la Virgen 


me inculcaron otro tipo de poesías 
igualmente de salón recitables 


Y en medio de cualquier reunión o tomata 

no era extraño que una tía silenciara a la concurrencia 
desconectara la radiola 

y pidiera que el niño 

nos recite aquí en este asiento 

el Duelo del Mayoral y Claveles Rojos 


En los primeros tiempos 

yo me sentía halagado 

de ver ojos brillando 

por la emoción o por las lágrimas 
de escuchar pujantes elogios 

a mi voz aterciopelada 

y los atronadores aplausos 

del distinguido 


Pero seguí creciendo en entendimiento 

y ya no sólo en casa sino en casa de los vecinos 
y donde meros conocidos 

donde llegaba de visita 

y hasta en la casa de la novia 

me seguían pidiendo las mismas 

recitaciones 


Tan sólo entonces comprendí 
que me estaban 
mamando gallo 


Desde entonces detesto la poesía 
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MI AMIGO “EL ENMALETADO” 


Ya a nadie te pareces ni vivo ni muerto 
ANDRE BRETON 


1. El pasajero de las maletas 

En las bodegas de una empresa de transporte terrestre 

que hace el recorrido Bogotá-Cali 

fueron halladas dos maletas de elegante aspecto 

que viajaron sin pasajero 

y que en vista de que no fueron reclamadas por ningún 

¡destinatario 

y comenzaban a expedir un insoportable hedor 

fueron abiertas por el personal de la empresa 

en presencia de numeroso público 

hallándose en ellas el cadáver impecablemente 
/descuartizado 

de un hombre de alrededor de treinta años 

en incipiente estado de descomposición. 

Las autoridades se muestran perplejas, 


2. Empacando para un mal viaje 
Ni siquiera sabía que se llamaba Jaime 
Cada que le veía le decía “Quiay hermano” 
El se levantaba un poquito el sombrero como diciendo 
/venga 
Y hacía ademán de sacar algo prodigioso de debajo del 
/poncho de rayas que casi nunca se quitaba 
Era uno de esos manes que raramente hablan con alguien 
/a no ser con los ojos 
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Unos ojos duros de amigo gastado para la ternura 
Entre los cuales su nariz presentaba la evidencia de un 
/puñetazo 
Pegado por la vida en quién sabe qué encrucijada 
A lo sumo le hablaba a uno en una prosa vaga de los 
[progresos de Hernán en la Agencia 
Y del gran concierto de rock que estaban organizando en 
¡Yumbo 
O de que en Jamundí estaban creciendo unos hongos 
Como para echar dedo esa misma noche 
A veces se me pegaba en las ceremonias de música que 
/muy dichosamente celebraban los jóvenes acuarios al 
¡descubierto 
Y deseaba sobre todo algún día escuchar personalmente a 
/los “Muertos Agradecidos” 
Hoy que lo veo en el periódico en pedazos reconocido por 
/su madrd 
Luego de un crimen horrendo que ha erizado las espinas 
/ dorsales 
Y hallo en mi cofre de secretos una foto viejísima donde 
/ disfruto de la vida con la risa de mi mujer 
Mientras al fondo contra un muro el hoy descuartizado 
/de las maletas nos observa con su bigote silencioso 
No me queda más que rogar por él a los seres 
/extraterrestres 
Que él dijo ver en Machu Pichu 


3. “El Enmaletado” se saca el clavo 

Contaron sus manos y sus pies, 

contaron los dedos de sus pies y sus manos, 
contaron los pedazos en que vino su tronco, 
faltaban las primeras falanges de sus pulgares, 
faltaba parte de su miembro. 


Se temió un ajuste de cuentas en el reino sórdido del 
/hampa, 

se temió un sobreaviso entre palacios de la misma mafia, 

se temió una venganza ejercida por un escuadrón de la 


/ muerte, 
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se temió una pasión criminal entre homosexuales 

En el humilde cementerio de Siloé 

dieron sepultura a sus restos, 

guardaron su cabeza en una nevera, 

en los periódicos publicaron el retrato de esa cabeza. 


Es mi hijo, es mi hijo, dijo una dolorosa mujer al abrir el 
/congelador 
Ya le había dicho yo que no anduviera en tratos con esa 
/ gente. 
¿Con cuál gente? preguntó el Inspector vistumbrando un 
/oriente hacia alguna pista. 
¿Con cuál gente? Con la gente esa de la droga. 
¿Está usted segura de que es su hijo? 
El corazón de una madre no engaña nunca. Desentierren 
/sus restos, 
Un clavo de platino le atraviesa la rótula. 
Se había ido de casa hace quince días. 


Pero Jaime regresó a casa ese mismo día 
y le dijo a su madre que qué clase de madre era 
que lo había confundido públicamente con aquella 
/piltrafa humana. 
El inspector de todas formas practicó la autopsia a la 
/pierna izquierda 
y en el sitio donde la madre con su dedo había señalado 
el clavo de platino estaba brillando. 
Jaime volvió a la barra de los amigos con el corazón 
¡destrozado 
alegando que él no había tenido nunca nada que ver con 
/ninguna mafia 
y que cuidadito con alguno ir a hacerle algún chiste malo 
porque a aquel que lo hiciera algo aún más terrible podía 
/ pasarle. 
Y arrancaba a correr avenida arriba del Café de los 
Turcos 
persiguiendo un balón y pateándolo como nunca 
con una zurda completamentre sana. 
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CANCION DE SIMONA CORAL 


Iba yo por una calle con nombre de santo 
cuando hizo su aparición en mi vida Simona Coral. 
Yo tenía treinta y tres años pasados bailando, 
toda la vida por delante como una pista iluminada. 
Nos hicimos la seña que se hacen dos cometas que cada 
/diez milenios se sorprenden cruzando la Plaza Roja, 
una seña no convenida pero que nos frenó la carrera. 
Era actriz de teatro Simona Coral. 
En la calle con nombre de santo conseguí una pieza, 
a tres casas quedaba el teatro. 
En la pieza una cama en la cama una manta en la manta 
/Simona. 
Nunca amé tantas veces en la noche y la vida como amé 
/cada noche a Simona Coral. 
Asistimos a cuanto espectáculo llegaba de Rusia, 
maromeros, poetas, payasos, 
bailarinas, actores y compositores. 
Su objetivo era Praga, las tablas de Praga. 
Repasaba libretos la cara pintada, pasaba las noches en 
/blanco, 
no salía del espejo hasta que su imagen no caía rendida. 
Yo entretanto bailaba con otras actrices en otros 
/tablados 
porque el baile es la vida que a mi me dijeron. 


Pero siempre caía entre los brazos borracho de noche 
de mi amada Simona Coral. 

Despertaba la cabeza estallando en las tardes, 

la cortina colando la luz de los cerros, 
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y buscaba la nota que con letra Palmer me informaba de 
/dónde se hallaba 

y juraba que mucho me amaba y quisiera que ya no 
/bebiera y que fuera 
por las librerías buscándole dramas de Pinter, de Wesker, 
/de Augusto Boal. 


Raras veces bailamos, todas las coristas 

de las bailotecas que yo frecuentaba con mis zapatillas 

se agolpaban a vernos esas pocas veces porque mi camisa 

siendo blanca y la luz siendo negra no brillaba como ella 
/en la pista. 


Todo el tiempo pasaba ensayando, leyendo marxismo, 

criticando mi estilo machista según decía ella, 

mi visión del mundo, mi prosa bastarda, 

mis capacidades puestas al servicio del ocio y del vicio, 

insinuando que le gustaría que fuera otro Brecht. 

Pero yo de la vida prefiero la danza, la orquesta tonante, 

los cuerpos que giran, 

las parejas que están en la tierra de puro milagro. 

Se puso las botas, la falda ucraniana, maquilló su cara, 

me dejó la nota, 

yo mirando por una rendija del ojo derecho, me besó en la 
/boca 

y se fue saltando camino al teatro. 


Esa noche estrenaban la obra, me dejó boletas. 

Yo salí venturoso a la calle sintiéndome amado 

por la militante más inconsecuente, me uní a la protesta 
de unos estudiantes de la Nacional. 


Quemamos un carro, llegó una patrulla, caí en la redada, 
/durmiendo en un patio 
pensaba en su triunfo. Milagrosamente 
por falta de pruebas salí en la mañana. La busqué en la 
/ pieza 
donde no había ido. Se fue con el grupo 
por las pistas nocturnas de baile celebrando estreno. 


Me fui para Cali. 
Regresé dos semanas más tarde. Pregunté por ella. 
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El casero me dijo que el grupo se fue para Praga y con 
/ellos Simona. 

Bailé como nunca. Ya no tuve brazos 

que me recogieran de noche borracho. Cuando 

[regresaron 

nunca supe si volvió con ellos o en Praga quedó. 

Yo bajaba corriendo del cerro 

por la calle con nombre de santo 

cuando hizo su aparición en mi vida Simona Coral. 
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PAJA EN EL OJO DEL VECINO 


Las casas en el vecindario 

todas tienen cortinas blancas, 

las cortinas de nuestra casa 

son rojas, 

y a través de las cortinas rojas de la ventana 
aventamos mañana y tarde baldados de música rock, 
y cuando abrimos las cortinas 

les salen ojos a los vidrios 

de las ventanas de los edificios de enfrente 
que corren a fisgonear nuestra vida 

bien desnuda por cierto. 

Son distintas nuestras costumbres 

de las de nuestros mirones vecinos. 
Volvemos a cerrar las cortinas 

y encendemos la chimenea 

para que nuestras sombras chinescas 
escandalicen la beatería. 

Haremos el amor 

en el acto. 
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DESAGRAVIO A SIMONE 


¡Amor! Todos los días te visto y te 
desvisto, veo tu ombligo, los dedos 
de tus pies, tu trasero, y quieres 
que te ame! 

SARTRE. El Diablo y Dios. 


Todos los días tomo tu caldo, 
tu café, tu cerveza. 

En tu baño me baño, 

me enjabono con tu jabón, 

con tu peine me peino, 

seca mi cuerpo tu toalla. 
Todos los días por tu: teléfono 
me comunico con el mundo, 
con mi madre, con mi oficina. 
Todos los días como la carne 
que me ofreces, las ensaladas, 
el arroz o los frijoles, 

el pescado, las ahuyamas. 

Oigo música de tu stereo, 

en tu silla me siento, 

veo el cielo por tu ventana, 
Todos los días en tí me acuesto 
y de ti me levanto y vuelvo a tu cuerpo. 
¿Es posible que no te ame? 
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SANTA LIBRADA COLLEGE TWO 


A Mario Sudrez Melo y 
Armando Holguín Sarria, 
abogados titulados. 

Las madres 

hacen cola 

bajo el sol 

secundario 

de las tres 

de la tarde 


traen consigo los papeles 
autenticados 

la partida de nacimiento 
del estudioso vástago 
las calificaciones 
obtenidas en la primaria 
las recomendaciones 

de políticos influyentes 
las fotos de tres cuartos 
del agraciado 

el dinero de la matrícula 


y salen 

insoladas y satisfechas 

por haber logrado meter 
su muchacho 

en el mejor colegio de cali 
financiado por el gobierno 
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En la raíz cuadrada 

del recuerdo 

aparece con números 

y letras 

el profesor de algebra 
importado 

del matemático infinito para 
darnos a conocer el menos uno 


el encargado 

de la mapoteca 

una especie de atlas 

alfeñique 

no se podía explicar 

por qué Colombia 

sin estar sita en centroamérica 
costas tenía en dos mares 


el profesor de preceptiva 

aconsejaba leer a los clásicos 

si posible en sus lenguas de origen 

y no leer traducciones en prosa 

de los épicos poemas antiguos 

declaraba que no había nada en el mundo 
comparable en medida belleza 

a una oda de anacreonte 


al salir de recreo 

nos regalaban una acema 
(pan de afrecho y harina) 

y un pedacito de panela 

el suplemento alimenticio 
decretado por el gobierno 
para que el estudiante proleto 
repusiera sus energías 

nunca supimos adónde iba 
nuestro vaso de leche 


tres tristes profesores 
de trigonometría 
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comieron en el mismo 
plato 
tigres tristezas 


En los terrenos adyacentes 

a los estrictos del colegio 

cedidos por el municipio 

para hacer una zona verde 

siendo las cinco de la tarde 

se encontraban los púgiles 

allí guerrero me reventó las narices 
allí le puse un ojo negro a collazos 
allí collazos por poco mata a guerrero 


el profesor de cívica 

nos enseñaba los deberes 

y los derechos ciudadanos 
en un país que ya llevaba 
diez años en estado de sitio 


en la sala de profesores 

fumando pucho 

cuántas veces no estuvo en peligro 

de expulsión fulminante 

el que llevó al salón en una revista 

una mujer desnuda a todo color 

el que renegó públicamente de su religión 
para no tener que asistir a la santa misa 
el que tiró una piedra contra el gobierno 
de las fuerzas armadas 


el profesor de instrucción 

física 

con su pito en la boca 

nos enseñaba a saltar con garrocha 
a lanzar jabalina 

a nadar mariposa 

no ganamos medalla olímpica 

en ningunos juegos atléticos 
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forman los escuadrones 

frente al tricolor nacional 

se escuchan las notas patrióticas 
compuestas por orestes sidicci 
me escondo de esta pantomima 
detrás del palo de tamarindo 
contra el que orino largamente 
con la paloma de la paz parada 


the professor of english 
teach us to live 

and to write with correction 
“gringo go home” 


los alumnos más avezados 

pichones de águila política 

salen a pulir su oratoria 

los viernes a los barrios pobres 

a la sombra de los “caciques” 

se entrenan en prometer vanamente 

la redención de los entes humildes 

ya mario suárez melo se compró a curzio 
y armando holguín subrayó a maquiavelo 


el profesor de anatomía se sienta 

con sus ciento ocho huesos bajo el árbol 
a masticar con sus treinta y dos dientes 
su manzana podrida y con sus cinco 
sentidos vigilando nuestros juegos 
respira acompasado y en su globo 

del ojo se repiten nuestros goles 

que atraviesan la malla de su tímpano 
hasta que su vejiga se lo lleva 

al salón de mosaicos amarillos 


es inminente 
la visita 
de los señores 
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inspectores 

del ministerio 

de educación 

investigarán el nivel 

académico del alumnado 
investigarán la moral 

del honorable cuerpo de profesores 
investigarán si hay torturas 


como comienza a temerse en la calle 


el profesor de todo 

llegó de roma 

y no encuentra entre cientos 
quién se lo aguante 

el profesor de roma 

llegó del todo 

y en el colegio lo enchufaron 
de todos modos 


en el silencio 

de la discoteca 

se conspira hasta tarde 
preparando el chancuco necesario 
para salir airosos 

en los exámenes finales 


al profesor de aritmética 

lo apodaban “pichita” 

al de algebra “atila 

rey de los unos” 

al profesor de cívica 
“marranito” 

“pajarito” al de química 

al de biología “chélula” 

al vice “morocho” 
“cabecelata” al de gramática 
“mango viche” al de castellano 
“don roque” al de dibujo 

al de inglés y francés “el mudo” 
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y “cuchufleta” al de lenguaje 


fundado por el general santander 
como patio de tropas 

santa librada college es hoy 

a los ojos del mundo 

un sitio donde los bachilleres 

de escasos recursos 

se rebuscan el conocimiento 


el padre silva tuvo 

la gentileza 

como rector y como padre 
que entonces era 

de permitir 

que en la sesión solemne 
de clausura 

se me entregara sin las firmas 
del secretario 

de educación y sin la suya 
el diploma consagratorio 
de bachiller en blanco 

de que hoy me ufano 


sarria corrió con el diploma 
calcó las firmas 

del galardón de su hermanastro 
que habían graduado 

el año antepasado 

del que hoy aludo 


en esa forma durante la fiesta 
que celebraron 

en mi casa tirando 

por las ventanas 

las puertas que quedaban 

del sacrificio 

que demandó mi educación 
pude exhibir el fraude 
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con toda flema 

y hasta el doctor rosales 
siendo homeópata 

como una pildora dorada 
se tragó el cuento 


espero que mi padre 

que en paz descanse 
piense hoy que en esta vida 
que no es muy larga 

no importa no graduarse 
bachillerato 

si uno es perseverante 

y a largo plazo 

tiempo le dan la risa 

y la poesía 

para sacarse el clavo 

y volver a clavarlo 

del otro lado 


Bogotá, 1980 
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